
現代宗教 2022

1 いしはらあきこ：熊本大学准教授
2 しもむらしんこう：浄土宗菩提院副住職、「未来会議」副事務局長
3 ゆみやまたつや：東京工業大学教授、（公財）国際宗教研究所常務理事

対談　水俣・福島を生きる宗教性

特 集 　儀礼の変容

石 原 明 子 1

霜 村 真 康 2

司会：弓 山 達 也 3

2021年 8月 24日実施（オンラインで実施）

霜村真康氏はいわき市の寺院副住職で、市民の対話の場「未来会議」
の副事務局長も務めている。石原明子氏は水俣市に居住しながら、紛
争解決・平和構築の専門家として水俣病公害事件や福島原子力災害の
調査やそれに関する実践活動をし、「未来会議」にも参加してきた。
大きな苦難を経験した後、さらに人間関係の分断や葛藤、対立、社
会的なコンフリクトをも抱えることになった市民たちは、対話や、地
域間の交流、地域の祭や踊りの復活、そして市民の間から次々と生ま
れてきた儀式や祈り、イベント、アートといったものをとおして、ど
のように和解や許し、癒し、再生に導かれているのだろうか。この対
談ではお二人の取り組みを紹介するとともに、その儀礼的・宗教的な
意味についても語っていただいた。
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弓山　今回の『現代宗教 2022』の特集テーマは「儀礼の変容」ですが、
そこには市民の願いや祈りを込めた活動も儀礼と呼べるかもしれないと
の着想があります。対話、出会い、自己変容、自己開示、許し、和解な
どをキーワードにすれば、世俗の市民参加の対話や実践も、宗教的な儀
礼と実は近しいところにあるのではないか。そこで今回、水俣や福島浜
通り（沿岸部）で市民を巻き込んで研究や実践を進められている石原明
子さんと霜村真康さんというお二人の対談をお願いすることになりまし
た。
石原さんからは事前に「水俣・福島を生きる宗教性」というキーワー
ドもいただいています。宗教儀礼は、生きること、死ぬこと、生まれ育
つこと、老いることなどと密接に関わっています。その意味で「水俣・
福島を生きる」ことと「宗教性」とは無関係ではなく、追究する価値が
十分にあると考えています。
最後に、今日は信仰を持つお二人にお出でいただいておりますので、
水俣や福島での研究や実践をどのように見ているのか、お二人が知り合
われた経緯も含めてお話しいただきたいと思っています。

石原　ありがとうございます。最初に少し確認ですが、私はクリスチャ
ンなのですが、普段、儀礼という言葉にあまりなじみがないのですが、
ここでいう儀礼とは何でしょうか。

弓山　いろいろな見方ができますが、儀礼の持つ意味の一つは「人々を
束ねたり、同じような苦しみや喜びを共有したりできる仕組み」だと考
えています。しかし一方で、たとえばオリンピック／パラリンピックで
は皆が仲良く一体感を醸し出しますが、同時に今回のように、それを通
して世論が割れることもあります。ですから、儀礼とは人々を束ねる行
いであるとともに、人々を引き離す機能も持っています。そこに宗教が
関わると、価値観も関係することになるので、より白黒がはっきりした
り、さらに強く人々を束ねたり、逆に排除したりすることができたり、
何かを共感、共有させたりする力を持つと同時に、分断の起爆剤となる
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危険性を有する何かがあるかもしれません。そのあたりを伺いたいと考
えています。

石原　宗教だけに使う言葉ではないということですね。

弓山　はい。一般的に言うと、儀礼という言葉には「形式的」「形骸化」
などのネガティブな含みもありますが、むしろそれを積極的に捉えて、
人々を束ねる力を持っているもの、感情を共有できるような仕組みと考
えています。

水俣と福島をつないだ「修復的正義」実践のプログラム

弓山　霜村さんは、震災後に、石原さんの誘いで水俣を訪問されたそう
ですが、そもそもどういう経緯でお二人はあわれて、福島と水俣の交流
が行われたのですか。

石原　霜村さんと初めてお会いしたのは福島会議だったか、あるいはあ
とで詳しくお話があると思いますが、霜村さんたちがやっておられる
「未来会議」という活動について聞きつけて参加したときだったかもし
れません。私が福島の若手の方々に水俣に来ていただくプログラムを計
画実施したのは 2013年で、少し長くなりますが、重要なことなので、
経緯をお話しします。
東日本大震災があったとき、私の籍は熊本大学にありましたが、長期
海外研修で米国のカリフォルニア州立バークレー校にいました。米国に
も津波の映像がリアルタイムで流れてきましたし、東京電力福島第一原
発を 24時間体制で中継していて、原発が突然爆発した映像もまさにそ
の瞬間に流れていました。バークレーの日本人コミュニティにとって
も、途方もないことが起こっている、自分たちの祖国、故郷が無くなっ
てしまうのではないかという感覚を覚える体験でした。東北出身のバー
クレーの学生の中にも、家族との連絡が 7日間も取れず、大変な恐怖と
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不安の中にいた人もいました。バークレーの町には、オッペンハイマー
が在籍したローレンス・バークレー研究所というところもあり、原子力
研究における歴史のある地で、東京大学の原子力工学科の教員も毎年留
学しているということでした。そのため、震災から1週間後には、日本
人コミュニティで、その東大から留学中の教員やバークレー在籍の原子
力工学を専門とする研究者に話を聞く勉強会を開いたり、1か月後に
は、バークレー在住で放射性物質で汚染された環境を修復するための学
問である「核環境修復学」の専門家の日本人女性研究者から話を聞いた
りという活動をしました。米国でも、日本人コミュニティは、大きな不
安を感じていました。
私は 2011年 7月に、震災後初めて一時帰国し、栃木県の那須にある
アジア学院という農業を教える学校を訪ねました。そこで偶然、のちに
この事故の国会事故調査委員会の委員になる崎山比早子先生の講演があ
りました。もう少し話を聞きたいと思い、講演後、崎山先生が郡山市に
向かう新幹線に同乗しました。その後、縁あって、郡山市や福島市と移
動し、飯舘村や伊達市からの方に出会い、原発災害の被災地や被災者の
現状に私は愕然としました。というのも、原発災害の被災地の皆さん
は、地震による揺れ、津波、そして放射能汚染で本当に大変だろうと
思っていたところに加えて、人間関係の深刻な分断や葛藤を抱えて苦し
んでいたからです。郡山で出会った母親である女性は「震災で大変なと
きだからこそ、皆が力を合わせたいのに、どんどんバラバラになってい
くんです」といいました。私は紛争解決学や平和構築学が専門ですが、
それまでは私の専門が震災と関係があると考えたことは一度もありませ
んでした。紛争解決学が対象にすべき分断が、まさに被災地に起こって
いると知り、驚きました。そして、ぞっとしました。というのも、熊本
大学に就職後に移り住んだ水俣で起こっていることと同じことが繰り返
されていると感じたからです。
水俣も、水俣病公害事件の後、地域の人間関係の分断を経験してきま
した。いろいろなことがありましたが、ある時期から患者の一部に「赦
す」とおっしゃる方があらわれはじめました。「赦す」という言葉を経
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て、今の水俣があります。しかしその「赦す」とは、「もう水に流すから
いいよ、忘れるよ」という意味ではなく、「お願いだから、自分たちの
ような苦しみはこれで最後にしてほしい。赦して、私たちを傷つけたあ
なたを人として受け入れるから、あなたもこの苦しみに向き合って、こ
のような悲しみが二度と起こらない社会にしてほしい」という命を懸け
た祈りであり、願いであり、宣言です。水俣に暮らして、そう感じたの
ですが、水俣の被害や分断と同じことが福島の原子力災害で起こり始め
ているのを見て、愕然としました。そこから、取りつかれたように、原
発災害に関わることになりました。
私はまた米国に戻った後、2011年夏から 2012年 5月までは、キリス

ト教のメノナイト1）という教派がつくった、イースタンメノナイト大学
にいました。紛争変容や平和構築に関する大学院・研究所で、主に修復
的正義（正義ある和解）の研究をしていました。例えば内戦において、
国連軍が入って内戦を止めさせても、昨日まで殺し合い、加害者と被害
者になった住民同士が、戦争は終わりだから今日から仲良く暮らせと言

石原明子（いしはら・あきこ）
熊本大学大学院人文社会科学研究部准教授。専門は、紛争変容・平和構築学、特に修復
的正義。水俣と福島の交流のアクションリサーチ研究を続ける。東北アジア平和構築イ
ンスティチュート運営委員。日本福音ルーテル教会員。
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われても次の日から安心して共に暮らすことは容易ではありません。
イースタンメノナイト大学は、草の根の平和構築という言葉が指すよう
な、内戦後の人と人との和解や共に暮らす方法を研究しています。私は
そこで、日本の原発事故被災地域で起こっている分断をテーマに分析
し、何をどのように実践すればよいかを考えていました。そして 2012
年 5月に完全帰国しました。
通常なら、紛争解決の実践としては対話を行うのですが、対話支援活
動でもしようかと思っていた矢先に、南相馬のある方に「先生、間違っ
ても、福島に来て対話のファシリテーションなどをしようとは思わない
でくださいね。責任を持てない外の人が来て現地をかき回すのは迷惑で
す」とくぎを刺されました。遠くから月に 1回だけ来て対話の場だけを
つくり、そこで市民が傷ついても放って帰ってしまうという、無責任な
ことはやめてほしいという意味だったと思います。そして「熊本大学の
先生だからこそできることをしてほしい」と言われました。
そのように多くの方と出会う中で、福島県立相馬高校の放送局の高校
生に水俣に来てもらう機会がありました。そのとき、相馬高校の高校生
と水俣の語り部である緒方正実さんの対話で、深い魂の響き合いがあっ
たことを感じ、その化学反応に驚きました。その体験を通して、現地で
の住民間の対話以外の方法で分断からの変容に資する方法を考えるよう
になりました。そして平和構築・紛争解決理論にもとづいてプログラム
した、福島の若手のリーダーたちに水俣に来てもらうツアーを行うこと
になりました。そのツアーに、霜村さんたち、未来会議の皆さんに参加
いただいたのでした。

弓山　まず相馬高校の生徒たちが水俣に行き、その実績を踏まえて、次
は若手リーダーである霜村さんたちを招へいしたのですね。

石原　そうです。このプログラムと「儀礼」との関係で重要なポイント
をお話しします。
私の専門分野である「修復的正義」とは、地域で生じた分断を修復し
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て和解するための一つの指針であり、考え方です。「修復」とは人間関
係の修復で、和解する、赦すこととも関連することなわけですが、日本
人の場合、「ゆるす」というと「水に流して忘れる」という言い方をしま
す。しかし、理不尽な苦しみに遭った人にとって、「水に流せ」と言わ
れても、本人が忘れたいと思っていないのにそれを強要されることは、
さらなる暴力、不正義です。そのような場合に、おかしいものはおかし
いときちんと向き合った上で和解にむかって行こうということで、「お
かしいことにきちんと向き合って」というのが修復的正義の「正義」の
部分です。このプログラムのポイントは、その考え方をどのように福島
に応用できるかということでした。
水俣では、後に詳しく述べますが「もやい直し」という形で人間関係
の修復をしています。それも、水俣病公害事件を過去のこととして忘れ
ようとするのではなく、むしろみなで水俣病公害事件に向き合ってその
反省から未来をつくっていこうとする動きでした。患者のリーダーの側
からは、「チッソも行政も赦す。赦すからこそ一緒に向き合ってほしい」
という哲学も生まれました。水俣には、修復的正義のエッセンスがあり
ます。福島の方に、修復的正義の魂のようなものが育ってきた水俣と出
会っていただきたいと思っていました。

弓山　そのプログラムはどのくらいの規模で行われたのですか。

石原　第 1回は約 10名で 2泊 3日、第 2回も 12～13名で 3泊 4日でし
た。その後も水俣と福島の交流は形を変えて続いています。

霜村　そのときの写真です（写真を画面共有する）。現地の方との交流
会です。

世代を超えてつなぐこと

石原　実は交流会というのも理論的には重要で、1日目には第 1世代の
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運動家の人たちなどとの飲み会をします。それは年配の男性が多いので
すが、2日目の晩には、水俣の第 2、第 3世代の若手と福島の若手との
交流をしてもらいました。これが非常に重要で、まさに儀礼の変容的な
意味を持っています。

弓山　ありがとうございます。受講した霜村さんは、そこで何を学び、
それをどのように未来会議に生かしたのか、あるいはヒントを得られた
のでしょうか。

霜村　未来会議からは私を含めて 3人が参加しました。例えば永野三智
さん2）と相思社でたくさんお話しして、非常に共感しあえたことも一つ
です。
杉本肇さん3）のお宅で、肇さんが「自分たちがもっと早く水俣病の問

題に向き合っていれば、福島はこのような目に遭わずに済んだかもしれ
ない、大変申し訳ない」と涙を流されたところが、この 4日間のツアー
のハイライトでした。この言葉は私たちにずっと刺さり続けています。
私たちもつないでいかなければならないという強烈なメッセージをもら
いました。他にも「やうちブラザーズ」の活動、子どもたちの民舞みた
いなものもあり、印象深く心に残っています。

石原　子どもたちが踊るのは、きっと「水俣ハイヤ節」のことですね。

弓山　杉本肇さんとのストーリーは印象的ですね。杉本さんはどのよう
な意味でおっしゃったのでしょうか。

霜村　肇さん自身、家族が水俣病の患者であり、自分もそうかもしれな
いという青春時代を送り、その現実から逃れたくて地域から離れたこと
があったそうです。離れていたことを後悔している、離れていた期間中
も自分がその問題に向き合って、語り部などの活動をして声を大にして
伝えていれば、というニュアンスだったと理解しています。
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弓山　自らと向き合う重要性を強調されたということですね。

霜村　はい。また向き合うタイミングも含まれていると思います。逆
に、肇さんのような有名な方でも、逃げた時期があったということで
す。私たちにも逃げたい気持ちはあったので、それを聞いて、許された
気持ちになるメッセージでした。

石原　肇さんは、愛情を注いでくれた祖父が劇症型水俣病で亡くなり、
父母も相次いで入院をしていき、長男として弟たちと過ごしたときの言
葉にならない不安を寂しさをお話してくださりました。水俣病に見舞わ
れた家族の人生、自身の人生、自分が生まれ育った地元が嫌で嫌で仕方
がなく、高校卒業後には、一度水俣を捨てて東京に出たという話をして
くださりました。その話に胸が締め付けられるような思いで話を聞いて
いたときに、肇さんが突然泣き崩れながら、「もしも自分が逃げずに
もっと早く水俣病の問題に向き合っていれば、原発事故は起こらなかっ
たのではないか。福島のあなたたちに謝りたい」とおっしゃりました。
その言葉を聞いて、私も参加者も号泣しました。

弓山　霜村さんは年齢的にはいわゆる水俣の第2世代と同じかもしれま
せん。そして原発事故を目の当たりにした第 1世代でもありますが、福
島県に住みつつも 30キロ圏外ということで避難したという訳ではなく、
自分は直接の当事者ではなく、支援者という感覚がどこかにあるので
しょうか。

霜村　そうかもしれません。永野さんは支援者第 2世代という非常に特
殊な立ち位置です。福島の場合、双葉郡の人ではない人間は外の人、な
どといった障壁がありますが、外から行った人と地元の人との距離感な
ども考えさせられました。

弓山　つまり、世代的な縦の隔たりだけではなく、原発 30キロ圏内の
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中心部にいて避難を余儀なくされた人と、いわきのようにそれを受け入
れる側との、感覚の違いもはっきりとしてきたという訳ですね。

霜村　「あなたたちは当事者ではなく中間支援者だ」と言われる一方で、
自分たちにはそうした意識もなく、自分たちは自分たちのために語り場
をつくるとの意識で進めています。しかし、やはり越えられるところ
と、越えられないところがあります。明子先生も外から水俣へ行って活
動して、受け入れられるところとそうでないところがあって当然です
が、そのようなことも見ることができたと思います。

弓山　これは対談とは関係ありませんが、私は新宗教の研究をしてお
り、新宗教でも第 2世代論は興味深いです。教祖に会った第 1世代が信
仰熱心なのは当然ですが、第 2世代には教祖と直接まみえなかったから
こそ、理想の姿を求めて信仰が独特な深化を遂げるということがありま
す。今、それを少し思い出しました。外部から関わっている石原先生
や、いわゆる避難を余儀なくされた人ではない、いわきに住んでいる霜
村さんが使命感を持っているところを興味深く感じました。

福島のコンフリクト

弓山　石原さんにお尋ねしますが、紛争解決学的に、このツアーにはど
のような意義があったのですか。

石原　学問的意味と、学問を超える宗教的な意味があります。学問的に
はかなりかっちりしたベースがあるものですが、参加者の方々にはその
ような理論的な話はせずに実施しています。
福島のコンフリクトには2つの特徴があると考えています。その1つ
は、皆が傷ついた中でぶつかり合ってしまうことです。
皆が傷ついていると、傷ついた思いのやり場や出口として、自分を責
めたり（アクト・イン）、他人を責めたりする（アクト・アウト）という



対談　水俣・福島を生きる宗教性

155

ことがトラウマの心理現象として出てきます。たとえば戦争などでは、
自分がされたことに対する恐怖やトラウマが、次の攻撃・反撃・先取攻
撃の源泉になりますが、これは戦争だけでなく震災や大災害でも起こり
ます。皆が傷ついた中では、特に立場の弱い人にしわ寄せが行きます。
原発災害によって市民も東電も国も皆が傷ついてトラウマ化された中で
は、東電や国よりも市民・弱者にしわ寄せが行って、分断させられてし
まうことになります。
宗教儀礼とも関係しますが、そのトラウマや悲しみに向き合う「喪の
作業」をして初めて、人は、自分とは違う現実に生きた人と出会う心の
余裕ができます。その中で、自分から見れば敵だと思っていた人とも対
話する余裕が出てきます。そのように心の余裕が生まれ、自分の敵や問
題と向き合うには、「喪の作業」が必要です。そのために、対話、祈り、
アートによる表現などが役立つことがあります。
福島のコンフリクトのもう 1つの特徴は、専門用語で「アシンメト
リックコンフリクト」というのですが、葛藤を持つ人同士の力関係が非
対称な場合に起きるコンフリクトであることです。
東電や国と市民の関係はその典型です。力の強い大企業や国と、市民
という、力関係が非対称なコンフリクトの場合には、対話をしようとし
ても、力が強い方の当事者は、心を開いた対話のテーブルに着こうとし
ません。力の弱いほうの当事者に至っては、自分たちが虐げられている
ことにすら気付けない構造に置かれてしまうことがあるといわれていま
す。黒人差別とそこからの解放運動などは、典型的な例です。奴隷制が
当然とされる環境では、黒人の奴隷が白人に殴られても当然と思ってお
り、反撃もしません。黒人解放運動ではまず、黒人も人間なのだから痛
いと感じるのは当然で、殴られるのは当然ではないと気づかせる
（awareness raising）という過程がありました。気づいた被抑圧者が痛
みや権利に目覚めて、声を上げるようになって初めて、抑圧者の人たち
は被抑圧者の声を無視できなくなり、仕方なく対話のテーブルに着くの
です。
福島と水俣で行ったツアーのプログラムでは、こうしたいくつかの要
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素を混ぜています。ポイントは、主なステークホルダーとして国、東京
電力、市民一人ひとりを考えた場合、力関係が非対称ですので、この関
係性の中では、原発災害のしわ寄せは、東京電力や国システムよりは、
被災地の市民一人ひとりに行ってしまいがちです。しわ寄せが行った被
災者市民が、その中で追い込まれて、不幸なことにお互いが敵だと思っ
てしまう。しかし本当に闘うべき相手あるいは問題解決のために交渉す
べき相手は、どちらかと言えば原発事故を引き起こした東電や国の方な
のです。本当の敵・問題は隣にいる人ではなく、震災であり原発事故な
のです。すなわち、根本原因は別にあることを理解しなければ、市民が
分断させられる状況に入ってしまう、と気づいてもらうステップがまず
必要です。それに気づいて初めて、分断させられていた人同士の対話が
開かれるという、次のステップに進めます。
福島の方々の水俣への訪問プログラムでは、私たちは、福島について
直接言及することは一切しませんでした。そうではなく、福島の鏡とし
ての水俣を見ていただき、あとは参加者自身が自分で福島について考え
ていただければ、と考えました。水俣では、企業も国も原因がわかって
いながら隠している状況が 9年続き、その中で市民が分断させられてい
きました。それに市民がどのように向き合ったかというと、裁判を起こ
した人もいれば、赦した人、祈った人、座り込み運動をした人もいまし
た。こうしたいろいろな方法があることを見ていただいて、ともに涙す
る時間を持つプログラムを入れました。ここにはある意味で、宗教の儀
礼と同じように、紛争解決の儀礼のようなものがあります。

未来会議とは

弓山　ありがとうございます。先ほど、石原さんから対話、祈り、アー
トという話がありました。私は未来会議に 2016年から参加し始めて、
時々、参加しているだけですが、まさに対話、祈り、アートこそが、未
来会議が実践していることだと捉えています。水俣の話に進む前に、未
来会議の紹介をしていただいたほうがいいでしょう。霜村さん、未来会



対談　水俣・福島を生きる宗教性

157

議の概略のご説明をお願いできますでしょうか。

霜村　未来会議は、短く言えば、対話の場をつくり続ける活動です。そ
の場で語られたことをアーカイブし続け、その場所で出会った人たちが
思いついた活動をつなげながら展開し、実践自体を助けるためのプラッ
トフォームとなる、これらが 3本の柱になっています。4人の発起人は
2012年の終わり頃に出会い、未来会議がスタートしました。期待する
ことはそれぞれ異なっていましたが、対話の場を継続することが必要だ
という思いは同じでした。
前段をお話ししますと、2011年の震災で原子力災害が起き、双葉郡
エリアには 4月に警戒区域が設定され、強制的避難を余儀なくされた人
たちが出ました。いわきも含め沿岸部では、津波によって多くの方が亡
くなり、4月 11日の余震などでも建物に相当な被害が出ました。2012
年になる頃には、双葉郡から強制避難させられた人たちが、最も近いい
わきの仮設住宅に住居を移す動きが活発になっていきました。2012年
春には避難区域の再編があり、旧警戒区域から、今ではほとんどなく

霜村真康（しもむら・しんこう）
2001年、大正大学人間学部社会福祉学専攻卒。2005年より菩提院副住職。2013年よ
り未来会議副事務局長。
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なってきている 3区域（帰還困難区域・居住制限区域・避難指示解除準
備区域）への再編がありました。一時帰宅が少し容易になってからは、
遠くへ避難していた双葉郡の住民もいわきに住居を設けるようになって
いきました。
また、当初、原発の復旧作業を行うための唯一の入り口が Jビレッジ

で、南側から入るしかないために、作業員の多くはいわき市に寝泊まり
して通っていました。沿岸部でも復旧工事等が徐々に盛んになり、そこ
で働く労働者も全国から入ってきたために、ピーク時には 2万人以上の
双葉郡からの避難者と 1万人以上の労働者が、人口 33万人で右肩下が
りだったいわき市に居住していました。このように人口バランスが大き
く変化したために、生活インフラにも大きな負担がかかり、さまざまな
不満が噴出するようになっていきました。
いわきにも間違いなく放射能汚染はありましたが、避難指示は出ませ
んでした。特に子育て世代の若い親の多くは、はたしてこの地域に住み
続けていいのかと悩んでいました。自主避難が可能な人とそうではない
人が混在していました。避難したくてもできない家庭もあれば、父親だ
けが福島に残り、母親が子どもを連れて遠くへ移った結果、そのまま家
族が壊れてしまった家庭もあります。同じ小中学校に子どもを通わせて
いる家庭同士でも、放射能に対する心配の度合いにはばらつきがあり、
除染が徹底されなければ外では遊ばせたくないという親もいれば、外で
遊ばせないほうが体に悪いという親もいました。やがて、そういうこと
を口に出すこと自体が新たな分断を生むという煩わしさが生まれ、話題
にしにくくなるという状況もありました。
さらに、同じ仮設住宅でも、いわき市が設置する仮設住宅には津波や
地震で住めなくなった方が入居していましたが、道一本隔てた広野町や
楢葉町の仮設住宅には原発事故による避難者が住んでいました。強制避
難の家庭には 1人あたり月に 10万円程度、東電からの一時的な賠償金
が入る。一方で、家が全て流されて、家族もまだ見つかっていないにも
かかわらず賠償金を受け取れない人たちもいました。このような金銭的
な分断も顕著に表れていました。2012年頃のこうした状況が、未来会
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議の前段になっています。
こういう状況の中で、未来会議のきっかけになるワークショップを仕
掛けてくれたのが東日本大震災復興支援財団です。この財団はソフトバ
ンクの孫正義さんが100億円を出して、東北の子どもたちを救うために
創設されました。そのミッションの一環で、日本ファシリテーション協
会の田坂逸朗さんをファシリテーターとして、ワールドカフェなどの形
式をとった対話形式のヒアリングの会を仕掛けていきました。田坂さん
は今もお世話になっているプロファシリテーターです。当時、成立して
いた、通称「原発事故子ども被災者支援法」の具体的な施策についての
ヒアリングを行うワークショップを福島県内各地、広域避難者のいる多
くの都市で行いました。
その中のいわき市で行う会議では、当時さまざまな支援活動に携わっ
ていた、大人、子ども支援、高齢者、教育関係者、医療関係者などのあ
らゆるセクターからステークホルダーを集めたいということで、私にも
声が掛かり、私もそのワークショップに参加しました。いわきのワーク
ショップは一連のワークショップの中でも最大規模となり、50人近い
人数となりました。話された内容の熱量やボリューム自体も最大になっ
ていたそうです。そこでは、それまでの 1年以上の活動の中での困り事
や悩み事、将来の話などを打ち明けて、非常にすっきりした人も多く、
これまで私たちに足りなかったのはこのような場だ、このような場が続
けばいいと感じた人が少なくありませんでした。それで、現在のコアメ
ンバーである菅波香織さん（未来会議事務局長／弁護士）たちが、財団
に対して、このような対話の場を継続してほしいと相談しました。その
結果、子どもの支援と直接関係がなく、本来の財団の趣旨とはやや違い
ますが、2013年 1月から 8月までの 5回のワークショップを継続して
開催するための支援をしてくれることになりました。それが未来会議の
きっかけです。
財団からは、その地域でファシリテーターを育て、対話の場が自走す
る状態まで持っていくことがミッションとして課せられたので、コアメ
ンバー4人が、最初の 1年間はOJT（実務をしながら学ぶ）形式で田坂
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さんの後についてファシリテーターの訓練を受けながら、事務局を運営
しながら進めました。

弓山　ありがとうございます。私は 2016年頃に参加したときには、分
断というより、幸せとは何か、あるいは大切なものとは何かという価値
に関わる話が多かった印象です。皆さんの口からはよく「もやっとした」
という言葉が出ていて、もやっとしたことはいいことだというやりとり
が私にとっては耳新しく、面白いと感じながら関わっていました。初期
の頃には、未来会議の中で、分断を背景とする葛藤や対立が展開される
ことはあったのですか。

霜村　最初の 1、2回は支援者的な方々や、いろいろな立場を代弁でき
る方々に直接声を掛けて、スモールスタートしようということでした。
それでも 70人規模にはなっていました。その中で、すでに別の活動で
知り合っていた平山勉さん（双葉郡未来会議代表）を通じて、双葉郡の
方々にも参加をお願いしました。双葉郡の藤田大さん（鳥藤本店専務）
から、第 3回目に、1年放置されてネズミに食い散らかされたところを
見に来るかと誘われて、行くことになり、「行ってみっぺツアー」が始
まりました。そのように、いわきの人と双葉郡の人との間の壁や葛藤、
賠償などの現状を見てみようとのやりとりが最初の年から始まっていき
ました。
未来会議のコアメンバーである菅波さんや藤城光さん（デザイナー）
にとっても最も印象深くなっていたのは、未来会議が自走した 2014年
の 1回目です。原発に絶対反対で、福島産の食材を給食に出すのはまだ
早いから他の地域のものを使うべきと主張している母親、一度は不安を
感じて広域避難したが、勉強を重ねた結果いわきで安心して子育てがで
きる環境が整ったという確信を持ったので帰ってきたという母親、風評
被害に苦しみながらも安心して食べてもらえる野菜を作りたいという
20代の若手農業家など、さまざまな人たちに同じテーブルに着いても
らい、フィッシュボール（金魚鉢）方式の対話で会議を行いました。そ
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の場ですぐに相手の意見を否定しないというルールで行いましたが、福
島産食材を食べさせるのは反対だという母親からは、未来会議とはもう
一緒にできないという離別状を送られました。お互いの理解を深めて、
つながる場にしたいとの思いで、通常は交わることのない人たちが交わ
る場をつくることができたことの価値はありましたが、そのような形で
分かれることになってしまったという傷も残りました。

石原　私もその場にいました。

霜村　これが初回で、明子先生にはコメンテーターをお願いしていまし
た。

未来会議の今後

弓山　石原さんは未来会議をどのようにご覧になっていますか。私自身
は、「グラフィックファシリテーション」という、議事録を壁に書いて
いく手法に驚きました。田坂さんの師匠筋に当たる中野民夫先生が東京
工業大学の同僚なので、ファシリテーション自体については何となく見
聞きはしていましたが、実際に市民の中で展開した様子を見て驚きまし
た。

石原　私は、紛争解決の実践と研究を行っていますが、水俣と福島の交
流の方が実践だとすると、研究の側面では、未来会議さんを含め、多様
な対話活動の参与観察研究をしてきました。
未来会議は、どこよりも大人数で継続しています。対話の手法も団体
によって違うのですが、未来会議は以前からワールドカフェ（リラック
スした雰囲気での自由な対話）やフィッシュボールという、まちづくり
などで使う、比較的ポップで、皆が使いやすい対話の手法をとっておら
れます。こういう対話手法では、原子力災害や震災のような心の傷につ
いて話すことはできないのではと心配する人もいます。しかし私は、未
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来会議の人たちは非常にシンプルな手法で、喜びや、深い分断、悲しみ
といったものを、広い海のように包摂しているように見え、感心してい
ます。

弓山　石原さんの話を聞いて思い出したのですが、たとえば教室で対話
の授業などを行う場合は、こちらも学生がそう逸脱することはないだろ
うと予想できたり、出てくる発言もおおよその予測ができたりします。
ところが未来会議では、こんなことも言うのかと驚くことがあります。
あるいは、「この指とまれ」と言って複数提案された事柄について話し
合うときに、大勢が集まっているグループもあれば、1人しかいないグ
ループもあります。もし自分がその状況でファシリテーションするとな
ると困惑するような場面でも、非常にうまくこなされているのがすばら
しい。私が 2016年に参加するまでの間にも、おそらくいろいろなこと
があって、このような形に仕上がってきたのだろうと思いました。

石原　いわきの未来会議では人が育っていると感銘します。最初は外部
からファシリテーターを呼び、霜村さんたちは参加者でしたが、今で
は、未来会議の運営チームの皆さん自身が、高いファシリテーション能
力や対話能力を身に付けておられます。それを最も感じているのは、霜
村さんたちかもしれません。素晴らしいことと感じます。
この 10年間、未来会議の役割や特徴はフェーズごとに異なってきま
したが、今はまた新しいフェーズに入っており、曲がり角に来ているよ
うに感じます。霜村さんたちも感じているのではないでしょうか。

2点あるのですが、その 1つは、未来会議は奇跡のように民主的な団
体だったことです。これほどの分断がある中で、いろいろな人にオープ
ンにしていました。運営体制も非常に民主的で、発起人の 4人が強権的
な力を持つのではなく、この指とまれのスタイルでさまざまな人が運営
に参加してきました。今後もこのやり方で続けていくこともできます
し、それでは誰が事務局かもわからなくなるということで、もう少しき
ちんと組織化するという選択肢もあるのでしょう。そういう議論が出て



対談　水俣・福島を生きる宗教性

163

くるのは、これは対話の会、市民の会としては自然の流れと感じます。
もう 1つは、未来会議の今後の方向性です。未来会議の方たちとも話

してみたいと思っていることなのですが、いわきは特殊な場所で、東京
から双葉郡に入るときに、その手前にある都市です。双葉郡は、原子力
災害行政上、非常に重要な場所で、これは今後 100年変わりません。い
わきの市民は、国にとって、地元住民と合意形成したいとき、あるいは
合意形成したように見せたいときに、ちょうどよい良い入り口、窓口な
んです。ですから悪く言えば、未来会議は国や企業などの大きな勢力か
ら、双葉郡に関する合意形成のために「狙われて」いて、良く言えば、
期待されていると思います。未来会議が、国や大きな団体から「浜通り
の市民の声を代表する場」として期待されればされるほど、国などに反
対の立場の人たちからは、未来会議は国に近い団体として見えてしま
い、未来会議に入りにくいと感じるかもしれません。逆に言えば、市民
としても、国や東電を含む大きな勢力と対話を続けていく入り口は不可
欠です。未来会議フレンド・ファンの一人としても、研究者としても、
未来会議がどの方向に向かうのか、日々、考えながら過ごしています。

霜村　どうなるのでしょうね。

弓山　対談の冒頭で、儀礼は人々を束ねる機能を持つとともに、離反を
生んだり、溝を深めたりしてしまうというネガティブな機能も持ってい
ると話しました。未来会議はまさにその束ねる機能を発揮して最大勢力
になっています。だからこそ、そこからこぼれ落ちてしまう人々をどう
するのかが課題になっているということでしょうか。

石原　私は、そこまでのことを思っているわけではありません。未来会
議はそれほど束ねてはいないからです。未来会議の素晴らしい点は、束
ねず、あまりこぼさないところです。

霜村　こぼしたくはありません。摂取不捨です。束ねるといっても、こ
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ちらから抱きついてしまうのではなく、常々、この指とまれをするしか
ないと思っています。来たい人は来てください、来たくない人は見てい
てくださいというスタンスで、未来会議は関わってくれた全ての人のも
のであるという意識は、最初からの共通認識です。
とはいえ、コアメンバーの中には、きちんと組織化すべきだと主張し
続けている方もいるので、悩ましいところです。しかし、それがなけれ
ば助成金を取ることもできず、継続もできませんでした。私や菅波さん
のようなフィーリングで進む、適当すぎる人たちがこの中で活動し続け
ることができたのも（笑）、緩さがあったからでしょう。それが、分解
することなく、継続できた理由だと思います。
難しいかもしれませんが、国や東電で決定権を持っているような立場
の人たちをも取りこぼしたくない、包摂したいという夢もあります。そ
のような人たちから、市民の声が聞けるチャンネルの一つとして認識さ
れているのであれば、それは非常に価値があります。今度のオンライン
会議には、離れてしまった奥田修司さんもゲストとして来ます。元東電
の石崎芳行さんも付かず離れず参加しています。環境省やエネルギー庁
の人たちも、個人単位で何となく参加し続けてくれているのは、そうし
た人たちを排除したくないとの思いがわれわれにあったからでしょう。
こういうことができているのはわれわれだけだという意識はあります。
とはいえ、未来会議を押さえれば、いわき、双葉を押さえたことになる
かといえば、そうではないでしょう。

弓山　中央省庁からも随分来ていますね。

霜村　そうですね。未来会議が始まったときから不思議に思っていま
す。民間支援団体や中央省庁の人などが、リアルな話を直接聞くことが
でき、自分も参加者として入っていいと思える場所は珍しいと感じてく
れているらしく、来てくれています。逆に、いわき市など、地域の行政
の人は少ないです。
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石原　未来会議のすばらしい点は、これまで、行政や東電の人から放射
能に不安を感じている人や批判的に思っている人までを包摂する度量の
深さであり続けてきた、と思っています。
私はクリスチャンですが、未来会議というプラットフォームは、仏様
の手のひらの上に人間が乗せられてコロコロ転がっているという比喩の
ように感じています。今日のテーマに寄せているわけではなく、紛争解
決は宗教儀礼であると、私も以前から考えていました。たとえば、内戦
のあとの修復的正義や和解も、実のところ、集団で葬式をしているよう
なものです。殺し合いや悲しいことによる傷が癒えていない、その傷と
は単にメンタルヘルスのレベルではなく、霊的な問題です。ですから、
集団お葬式をしているのです。紛争解決を実践するときに、私はそのこ
とをかなり意識しており、霊的なチャンネルの使用は不可欠だと思って
います。
その意味で、研究者としての観察からいえば、対話の場づくりの中に
はいろいろなタイプがあります。未来会議が、仏様の手のひらで人間が
自由に「遊ぶ場」を作っている会だとすれば、一点突破で深く入ってい
くような対話の場づくりをしている会もあります。本当にそれぞれの個
性があります。そのような意味で、罪ある人も、どんな人も仏様の手の
ひらの上にあるというのが、私の未来会議に対するイメージです。

弓山　ありがとうございます。学生 4人とともに未来会議の東電第一原
発の視察に行ったことがあるのですが、その学生のレポートを見ると、
学生たちは非常に内省していました。原発事故の現場を見たからでもあ
ると思いますが、むしろその後の未来会議での対話によって、自分が
言ったことが受け入れられた経験もその理由になっていたようです。震
災のときに関西にいたためにボランティアに行けなかったことでコンプ
レックスを感じていたある学生は、それを思い返しながら未来会議に出
ていたのですが、未来会議によってその自分と和解できたという経験を
しています。未来会議にそのような機能があることを知って感心すると
ともに、面白いと感じたので、論文にもまとめました4）。そのように、
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他者と交わることによって自己を深めていく機能もあると思いました。

霜村　外から来た人が福島を語っていいのだろうかという壁はあるよう
です。それは移住してきたとしても同じです。たとえば、山根麻衣子さ
ん5）も双葉郡に住んで長いので、十分、双葉住民と言えるのですが、そ
れでもやはり、「外の人」、「あのときいなかった人」ということがいつ
もつきまとっています。しかし、その彼女が、語っていいと初めて言わ
れた場所が未来会議の場だったと言っていました。そのような人たちを
取り込む入り口にはなっていると思います。

水俣の「もやい直し」

弓山　ここで水俣の話に移ります。本誌の編集長である島薗進先生は、
先のお話しで出た杉本肇さんのお母さんで水俣病患者としてのご自身の
体験を語り継いでこられた杉本栄子さんに注目されています。1994年
5月、当時の吉井正澄水俣市長から謝罪と「もやい直し」の提唱があり
ました。そして同年 11月に開催された第 1回「火のまつり」で白装束の
栄子さんが恨みではなく感謝の、そして全てを受け入れるという祈りの
言葉を手向けられ、参加者の魂が揺さぶられたと聞いています。「まつ
り」といっても宗教的な儀式ではなかったでしょう。しかし癒しという
か、なかば宗教的な救済すら、きっとこの火のまつりにはあったのかも
しれません。島薗編集長のこうした着眼点が、「儀礼の変容」というテー
マで、水俣や福島の実践を扱う対談となっています。
石原さんからは、事前の打ち合わせで、「もやい直し」はキャッチフ
レーズで具体的な実践のプログラムの名称ではないと伺っていますが、
ご説明いただけますでしょうか。

石原　「もやい直し」とは、分断した地域の人間関係を再構築しようと
いうことです。その意味での「もやい直し」の言葉が最初に公式に使わ
れたのは、お話のとおり 1994年の慰霊式で、吉井正澄市長（当時）が
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市長としての初めての公式謝罪を行ったときに、「今日の日を市民皆が
心を寄せ合う「もやい直し」の始まりの日といたします」と述べました。
もともと吉井さんはご自身では「内面社会の再構築」という言葉を使っ
ておられ、「もやい直し」という言葉をつくられたのは緒方正人さんと
いわれています。水俣市職員（当時）の吉本哲郎さんが緒方さんの「も
やい直し」という言葉が、吉井市長からの人間関係や内面社会の再構築
の呼びかけにはぴったりだろうということで、使うことを提案されたよ
うです。吉井さんは「もやい直し」は行政の政策名やプログラム名では
なく、行政的には当時のすべての政策の基盤となる思想・考え方であっ
たといいます。また市民に対しては運動論的にわかりやすい「キャッチ
フレーズ（呼びかけ）」として機能したと考えられます。
水俣病公害事件やその前の安賃闘争などで、人間関係が分断した水俣
で、人間関係を再構築する動き、それはすなわち、多くの市民にとって
タブーであった水俣病にきちんと向き合おうとする動きでもあったので
すが、それが出てきたのは、実際には吉井さんの言葉の前に、患者リー
ダーらの中での赦し等に関連する様々な思想的深化と表現（例えば緒方
正人さんの「チッソは私であった」や杉本栄子さんの「のさり」の思想、
他）、民間レベルでの動き、県の動きなどが 1980年代からありました。
そのような機運がある種、熟し始めていた中で、市長としての「もやい
直し」の呼びかけもあり、さらに水俣の地域再生や人間関係の再構築な
ども吉井市政下では進んでいったと考えています。地域内の歴史的には
そのようなことですが、一般に水俣病問題に関心がある方の中には、吉
井さんがこの言葉を使われる前も含めた、患者らの思想的・霊的な深化
や官民レベルの人間関係再構築にむかって行く動き含めて、漠として
「もやい直し」というイメージに希望を感じている方も多いように感じ
ます。そしてこの時代には、人間関係の再構築に向けて、紛争解決学に
よる和解や癒しのセオリーの王道にも思える多くの「儀礼」がなされて
いました。

弓山　具体的には、どのようなことが起こったのでしょうか。
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石原　いくつかの流れがあると思います。一つには、水俣病の犠牲者の
慰霊を市民皆で、あるいは公的なものとして担って行こうという動きで
す。行政による水俣病犠牲者慰霊式が行われるようになり参加者も増え
ていったこと、また、行政が管理する土地で皆が行き来する埋立地・エ
コパークに「本願の会」6）による野仏（石像）が建立されていったこと、
火の祭りなどがあると思います。二つ目は、自分と異なった立場の人の
話を聞いたり、対話をしたりする仕掛けです。「市民講座」や「ごみの分
別活動（ごみを分類しながら地区の住民同士が話さざるをえない機会を
作った）、国への共同陳情機会（国への陳情を患者運動の人もチッソ擁
護派の人も一緒に行う中で、敵だった人たちが共に話す場をつくって
いった）などです。その中で、水俣病があったからこその水俣地域のア
イデンティティの模索という中で、環境都市につながるコンセプトの定
着していきました。繰り返しますが、この背景には、1980年代からの
多くの官民レベルでの動きがあってここにつながってきます。

弓山　本願の会がエコパークに作った野仏は、お地蔵さん以外にもいろ
いろなものがあります。

石原　あの石像たちは、患者さんや関係者の方々が自分で彫った様々な
石像なんですよね。緒方正人さんが彫られたトトロ、生まれてくること
ができずに天に行った胎児を象徴する魂石、母子像、四角い石碑に文字
が彫ってあるもの、チマチョゴリの石像など、本当に多様で、今も本願
の会では石像作りの活動を行っています。エコパークは行政が管理する
土地ですから、そこに特定宗教の石像などを建立することは難しいわけ
で、その意味もあって、それぞれの祈りや思いを込めた多様な形態の野
仏にしていったのだろうと思われます。

信仰と研究

弓山　石原さんは水俣にお住まいとのことですが、あえて職場から離れ
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た、調査対象の地域に住むことには、覚悟やもくろみのようなものがあ
るのですか。なぜそのような決断をしたのでしょうか。

石原　熊本大学に就職したときから、水俣に住所を置きましたが、当初
から研究のフィールドとして水俣に住んだわけではありません。大きな
天からの導きといえばそれまでですが、理由はいくつかありました。
私は、以前、厚生労働省の研究所で、医療事故の紛争解決トレーニン
グプログラムをつくっていたことがあり、熊本大学が私を採用した理由
はそれだったようなのですが、しかし一方で、私は私自身が医療事故の
被害者で、自分自身の問題について深く傷ついたままで、加害者の側す
なわち医療者の側を赦すことはできていませんでした。自分にとって最
も赦せない加害者に関係する紛争解決を教えることは、トラウマ症状が
出るほど苦しいことでした。熊本大学に就職したにもかかわらず、自分
が被害にあった医療事故の紛争解決を教えるという仕事が本当に嫌で、
向き合うことができず、逃げたいがために移り住んだ先が水俣だった、
というような感じです。
海が好きで、海を見ると心が落ち着くということもありました。もう
一つは、学生のときに『チッソは私であった』（葦書房、2001年）の著
者の緒方正人さんと出会っていたということもありました。私は学生時
代に、第一回目の「水俣東京展」の準備委員をしていました。それで、
東京展の準備のために、元不知火海総合調査団の方たちなどと一緒に初
めて水俣に行きました。私が 20歳くらいのときでした。そのときに緒
方正人さんの家にも行きましたが、緒方さんは、「緒方家を襲い、父の
いのちも奪った水俣病。その理不尽への怒りの思いで患者運動に取り組
んだが、運動しても運動しても人間としての回答は帰ってこなかった。
その後に世界全体がゆれるような“狂いの体験”があり、“私がチッソで
あった。この世で最も赦されなければならないのはチッソである”と
思った」というようなことを話してくださりました。その後、私は医療
事故を経験するのですが、自分が自分の傷と向き合えない中で、水俣と
緒方正人さんが私の希望の光でした。ですから、研究したいというので
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はなく、苦しかった自分が水俣へ行けば息ができる感じがしたという理
由で水俣に住み始めました。
研究に関しては、緒方さんとの出会いが強烈過ぎて、水俣病は人生が
問われる問題だと感じ、単に研究対象として生半可な気持ちで近づいて
はいけないと思っていたため、研究する前にまずは住人になろうと考え
ました。そのようなわけで水俣に住んでも水俣病関係者の方に特に自分
からアクセスすることは最初の頃はなかったのですが、その後、福島の
原発災害が起きました。私は関東出身ですから、東日本大震災や原発災
害を自分ごとに感じました。どうにかしたいと思い関わる中で、水俣と
福島をつなげることに導かれました。東日本大震災を経て福島の皆さん
をお連れする中で、水俣病問題や、その当事者の方々との距離が一気に
縮まりました。さらに今は、遅過ぎるかもしれませんが、紛争解決の原
点でもある「もやい直し」をしっかり研究しようと考えて始めたという
ことです。

弓山　先ほど、天からの導きという言葉もありましたが、研究や住ま
い、スタンスに関して、それが自分の使命、自分に与えられたものとの
意識もあるのですか。

石原　そうです。当初は水俣について研究する研究者になろうとは全く
思っておらず、むしろ実存的な自分の被害者としての傷のゆえに、水俣
にいれば息ができる感じがして移り住みました。二つ目に、福島との出
会いがあって、水俣と関わるようになり、自分の仕事は福島と水俣の関
係一色になったこと。そして実はもう 1つ、私が生まれた日は水俣病の
第一審判決の前日でした。私の父は東京に住んでいましたが、当時は水
俣病の裁判支援で熊本地裁にいて、生まれるのが先か、判決が先かとい
うタイミングで私は生まれました。生まれたときから水俣病公害事件に
縁があったとはいえます。こういうことが 3つもそろっていることを考
えると、やはり自分の意志だけではないかもしれません。
信仰者としてという意味で言えば、自分自身が医療事故問題を経験し
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たことで、修復的正義、加害者と被害者がどのように正義をもって赦す
ことができるのかという紛争解決の道に進みました。一般的に、修復的
正義はきわめてキリスト教的な考え方だといわれます。私はメノナイト
の大学院で学び、多くの人がアフリカなどへ行く中で、私の霊的な師匠
であり、学問的な師匠でもある先生から、「あなたのミッションは国内
的な紛争解決、平和構築の場にあるのではないか」と言われ、実際私も
そのように感じていました。
キリスト教的といわれる修復的正義のエッセンスは、実際はキリスト
教だけではなく、いろいろなところにあります。水俣は、患者さんをは
じめとする地域の人々の生きる魂の営みの中で、修復的正義の実践のよ
うなものが草の根で生まれて、修復的正義の精神が息づいている場所だ
と思っています。ですから、自分は修復的正義を研究しているのと同時
に、その霊性のようなものを息して体現して生きていくところに自分の
使命があると考えています。その中で水俣で生きるこの時間は、とても
大切なものです。また現在、水俣の苦難ともやい直しにおいて、既存の
宗教がどのような役割を果たしたのかについて研究しており、それと関
係して、自分の宗教や信仰とは何かという問いは常に続いています。

水俣における宗教団体の活動

弓山　水俣における既存の宗教の役割について、私も創価学会や立正佼
成会の活動については伺っていますが、石原さんは具体的にはどのよう
に考えていますか。

石原　新宗教以前の、明治や昭和初期からある一般のキリスト教会や仏
教のお寺の中で、水俣の苦難の際に患者に堂堂と寄り添うことができた
ところはほとんどなかったようです。人の苦しみや分断がある中で、そ
れをつなぐのが宗教の役割であるにもかかわらず、あのとき、何もしな
かったことを水俣の宗教界は反省すべきであるという市民もいます。
水俣には 3つのキリスト教会があり、カトリック、ルーテルと福音派
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のプロテスタントがそれぞれ 1つずつです。正面切って患者に寄り添え
なかったという点では、キリスト教会もそうであったようです。私は日
本福音ルーテル教会に所属していますが、例えば水俣のルーテル教会
は、チッソのエリート社員向けの寮のすぐそばにある幼稚園を持つ教会
で、幹部の子どもたちがその幼稚園に通っていましたし、カトリック教
会もチッソの会社の目の前にあります。戦前に、チッソが水俣に「豊か
な」近代的生活を持ち込んだときに、それと共に「クリスマスを祝う」
などのキリスト教徒関連する活動が、西洋化された豊かさの象徴として
持ち込まれたと指摘する歴史学者もいます。そういう背景もあったのか
もしれません。
それに対して、水俣のとある教会の若いお嬢さんが、杉本肇さんが慰
霊式で「母は、チッソも行政も赦す、といって亡くなっていきました」
という祈りの言葉を聞いて、「あそこにイエス・キリストがいる」と思
わず言ったと聞いたことがあります。これはイエス・キリストはどこに
いるのかという問いにもつながります。最も苦しんだ患者たちに寄り添
わなかった当時の教会にイエス・キリストはいたのかいなかったのか。

左上：弓山達也（ゆみやま・たつや）
東京工業大学リベラルアーツ研究教育院教授、（公財）国際宗教研究所常務理事。
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はてまた、イエスは、患者の中にいたのか、という問いになり、その意
味でも面白い場だと思いながら、水俣を見て暮らしています。
結論からいえば、加害者も苦しんだ、この水俣においては、やはりそ
こにキリストがおり、患者の中にもキリストがいたはずです。それは仏
教の視点から見たら、仏性という言葉で語れる部分もあるのかもしれま
せん。他にも、水俣の場合には新宗教の役割もあります。

弓山　ありがとうございます。教会や寺院、神社そのものではなく、多
くの宗教家もさまざまな支援に関わっていたので、宗教家個人としての
関わりもあるかもしれないと思いました。

いわきの弔いの儀礼「じゃんがら念仏踊り」の宗教性

弓山　霜村さんは、僧侶のお立場として、浜通りの民俗芸能・盆の宗教
行事の「じゃんがら念仏踊り」の活動をどのように捉えていますか。
じゃんがらは、一宗派を超えた、地域ごとの青年会や保存会によって担
われていて非常に魅力的です。

霜村　いわきの弔いの儀礼といえば「じゃんがら」で、引っ越して来た
ときは、何という地域だろうと思いました。実際に行っている青年会員
からすれば、じゃんがらは青年会として数年間は入らなければならない
消防団や村祭り、草刈りなどと同じような、いわば負担の一つです。し
かし、じゃんがらの場合は、巡っていると、それぞれ行った先からの実
入りがあり、それを積み立てれば年に 1度の慰安旅行程度はできるとい
う側面もあるものでもありました。
ところが、震災で多くの人が亡くなり、「じゃんがらの音を聞いて励
まされた、うちの仏様のためにありがとう」と言われることを通じて、
じゃんがらをしている本人たちが、改めてその宗教性に気づいたという
のはよく聞く話です。
私はじゃんがらの中の人ではなく、イベント要員で、お坊さんはじゃ
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んがらのシーズンに盆巡りすることはできません。私は地元出身でもあ
りません。本来はじゃんがらも地元の地縁の中にいなければ入れないも
のでしたが、後継者不足もあり、最近は緩和されました。また、小学校
や中学校でクラブ活動として体験した子どもたちが、卒業後もそれを継
続したいとの声がありました。また、以前はじゃんがらがなかった地域
で、じゃんがらを行いたいという有志が団体をつくり、在来の滅亡寸前
の青年会から踊りを教わって、同じ型で踊るようになりました。すると
お互い踊りを手伝うことができるようになりました。このように震災後
のじゃんがらの動きは非常に興味深く、これだけでも研究価値がある
テーマです。
私も偶然、念仏の宗派に属していますが、いわきには念仏信仰のベー
スがあり、江戸時代の初め頃にじゃんがらが爆発的に流行して定着し、
以後、300年続いています。ですから、この地域には理屈抜きに、じゃ
んがらがあることで癒やされる人たちが間違いなくいます。行事に招待
を受け東京の増上寺で叩いたこともありますが、そのときには、団体参
拝に来ていた東京のお檀家さんたちが「念仏を唱えて拍手をしたのは初
めてだ」と言っていました。そのときに、そう言われればそうだけど、
いわきでは弔いの場で間違いなく拍手をしています。非常に面白いと思
います。
（未来会議内でも始まった）よさこいにもつながっているのかもしれ
ませんが、いわきの人たちはおそらく踊ることが好きなのでしょう。
「いわきおどり」という夏のお祭りがあります。もともとは、本来の
盆踊りである「平小唄」や「四倉音頭」のように地域ごとにいろいろな曲
があり、それが踊り継がれていました。炭鉱地域では「常磐炭坑節」も
あり、さらに猥雑なものとして「やっちきおどり」が出てくるなどして
います。これらは、アート仲間のリサーチから私が聞いた情報です。
アート活動がそのような歴史を掘り起こしてくるという現象も度々目の
当たりにしています。そのような古くから踊り継がれているものがある
にもかかわらず、いわき市が約 50年前に大合併した後に、統一した踊
りとして新しく開発したのが「いわきおどり」です。ゼロから作曲して
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各小学校や中学校で踊らせ、子ども全員が踊れるようにしたうえで、中
央での祭りを行うという流れがありました。それでも、それを何となく
踊り継いでいます。いわきの人はいわきおどりの「どんわっせ」を聞く
と血が騒ぐようです。
いわきは踊りの宗教性に親和性のある地域だと思っています。いわき
出身で菩提院開山の浄土宗僧侶「袋中上人」は念仏を初めて沖縄に伝え
られて、この念仏がエイサーの原型となったと言われています。じゃん
がらは袋中上人が旅立った後にいわきで大流行した念仏踊り。つまりエ
イサーとじゃんがらとはきょうだい関係なので、沖縄の人たちが自らの
米軍基地の問題と原発の問題を重ね合わせながら、祈りを届けてくれま
す。いわきの人に、3月 11日の大事な日にエイサー隊が太鼓を叩いて
踊っている理由を、「これは沖縄のじゃんがらだから」と説明すれば、
「そうかい、ありがとう、よく来てくれたね」とすぐわかってくれます。
双葉郡富岡町の夜の森で震災前に開かれていたよさこい祭りが復活し
ました。2017年に未来会議の「浜通り合衆国」がきっかけとなって、よ
さこいの新たなチーム「よさこい浜さKoi」が結成されました。元々の
住民だけでなく、他所から来て関わってくれる人や移住してきた人たち
も踊りに加わることができます。そして震災前にここで踊っていた人と
同じ景色を見るという追体験ができることで、浜通り・双葉郡の一員と
しての自覚を持てるようになったのではないか。というのが、私のこの
チームに対するイメージです。また、踊って祈ることに対する抵抗感が
ない地域ですので、よさこいの復活にもつながったのだろうと思いま
す。

弓山　未来会議は、踊って、歌って、アートができる人材が豊富でうら
やましく思っています。

石原　熊本地震のときにも、霜村さんたちがじゃんがらで祈りを届けて
くれました。臨床宗教師の人たちと一緒に。ですから、霜村さんと私
は、普段はお互いが宗教者であることをそれほど意識していませんが、
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それでもそのような縁もたくさんあると思いました。
臨床宗教師は東日本大震災の後に始まったものですが、熊本は東北に
次いで臨床宗教師数の多い県です。私たちだけでなく、臨床宗教師の人
たちも原発災害や東日本大震災の、熊本への避難者のためのカフェや支
援活動を熱心に行っていました。それで縁がつながることもあります。

宗教者として生きる

弓山　長丁場の対談になってしまいましたが、お二人から何かご質問な
どはありますか。

石原　霜村さんには、仏教者としてじゃんがらや未来会議をどのように
思っているかや、震災後の普段の活動と仏教者であることの関係を聞い
てみたかったのですが、もうお話しいただいてしまいました。
というのも、霜村さんを見ていて、家庭がお寺で、仏性のようなもの
が体に息づいているおられることが、素晴らしさだといつも感じます。
未来会議の在り方、じゃんがらについてなど、あえて「仏教者として」
と言わなくても、その息の中に仏がいるというのが霜村さんだ感じま
す。すてきなことです。私は親からではなく私の世代でクリスチャンに
なったので、キリスト教でも仏教でも、代々続く家の良さがあると思っ
ています。

霜村　実は自分としても、それは主張したいことでもあります。自坊は
檀家寺で、ある程度の数の檀家もいるので、朝のお勤めをして、頼まれ
た法事とお葬式をしていれば生活できます。それ以上のことをしなくて
も、一人前のお坊さんとして過ごすことのできる環境があります。しか
し、アート活動やお寺の場のコモンズとしてのありようなども教えても
らっていたり、震災というきっかけもあったりして、お寺の使命の一つ
がこういうことだと主張したいと、普段から思っています。場づくり
も、人の話を聞くのも当然のことです。その上で、何か役に立つ言葉を
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掛けることができれば、なおよいということです。
未来会議を通じて、人々が集う場所で全てのお坊さんがファシリテー
ターになれば、世の中がもっと良くなると思いました。お坊さんたちは
昔からファシリテーターであり、調停者として和解を促し、紛争を解決
してきたと思います。寄り添う立場であること、この非生産的な職業が
この国で 1000年以上続いてきたことの価値はそこにあるでしょう。お
坊さんたちにも、お坊さん以外の人ともたくさん話してほしいと切に願
います。

石原　自分の中で、紛争解決、平和構築、修復的正義を生きることは、
先ほど、その実践はときに集団お葬式のようなものであると申しました
ように、信仰者として生きる、宗教を生きる、霊性を生きることと切り
離すことができません。また、生きることと、霊性を生きることは切り
離しがたい。
たとえば、紛争解決の大学院で社会人の大学院生の指導をするとき
も、もちろん国立大学なので特定宗教の話はできませんが、宗教の話に
触れます。キリスト教だけでなく仏教などさまざまな宗教のことを組み
込んでいます。
大学院で目指すのは、紛争解決実践者・研究者としての成長ですが、
それは、知的な成長だけではなく、霊的な成長もセットでなければなり
ません。成長であり、霊的な癒やしです。これは、自分が学んだ米国の
メノナイト大学の影響が強いと思います。メノナイトの大学では、世界
各地の内戦地等からの多様な宗教的バックグラウンドをもつ院生たち
が、祈り倒されながら、育てられていました。霜村さんの話を伺って、
Spirituality in daily lifeではありませんが、大切だと感じました。

仏教の「手放し」の解釈をめぐって

石原　最後にもう一つだけ聞いてもよろしいですか。修復的正義や和解
においては、加害者と被害者が向き合い、被害者に起こったつらいこと
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に加害者が耳を傾けて、痛みを共に感じ、責任に目覚めていくところか
ら和解が始まります。修復的正義はそのような対話を基礎にしていま
す。しかし大学院の授業などで修復的正義を扱うと、社会人の院生など
から「罪と向き合うことができるなら美しいが、日本人には合わない、
やはり日本人は仏教で武士道だ」とよく言われてしまいます。武士は食
わねど高楊枝で、ごちゃごちゃ文句を言わないものだと。仏教的にも
「手放す」ことが重要だと。そして、被害者が自分の苦難や痛みを話す
ことは、文句を言っているようで美しくないとよく言われるんです。
水俣でもそういう話を聞きます。被害者が声を上げると、「あの人た
ちはぐちぐち文句を言っていて、潔くない、手放しが足りない」などと
言われてしまいます。仏教でも「手放す」という言葉があります。正義、
赦し、関係性を再構築するときに、水に流せという話と、きちんと痛み
や罪と向き合うという話は、仏教からはどのように見えるのでしょう
か。多くの宗派があるので一言ではいえないかもしれませんが。

霜村　難しいですね。

石原　もう一つ加えると、たとえば浄土真宗の若い人たちの中には、憲
法 9条や原発事故の問題で頑張っている人たちがいます。しかし浄土真
宗の中にも一部、その人たちに対して、「そのような社会問題に関わる
のは手放しが足りないからだ、修行が足りない」と言う人たちがいます。
このように浄土真宗の中には、社会問題に関わる派と、関わるのは修行
が足りないからだという派があると聞くのです。社会問題にかかわるの
は、怒りを手放せていないからだと。実は、それはルーテル教会の中に
もあって、署名活動などをしている牧師が、「赦しが足りない」という
ニュアンスで指摘されたこともあります。そのようなことが気になって
いました。

霜村　「自行」の部分と「化他」の部分で差があるということかもしれま
せん。自己の修養、修行として、手放しは非常に重要でしょうし、一度
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手放してみるからこそ、痛みをもう一度客観視できる。しかし、目の前
で苦しむ他者を救うためにそれを説いたとしても、恐らく救うことはで
きません。必ず、相手のことを受け止める段階が必要です。「そうです
よね、苦しいですよね」と言わなければ始まりません。「あいつらは悪
くて、俺たちは苦しい」と言える環境をまずは作ってあげることが、他
者の救済になるのです。
もちろんお坊さんの場合は「俺が苦しい」ばかり言っていると、「あな
たは修行が足りない」と言われてしまいます。ですから、自分の修養の
部分と他者を救う部分では、手順が少し違うと思います。自分の主張を
するという段階は必要です。その上で、その手法が本当に効果的なのか
どうかについては、活動の内容によるのかもしれません。仏教的、お坊
さん的な答えかどうかはわかりませんが、今、思い付いたのはこのよう
なことでした。
弓山先生ならどうお答えになりますか。

弓山　仏教に結びつけて話すとすれば、「手放し」は「あきらめ」と言い
換えることができるでしょう。あきらめは敗北ではなく、現象と苦しみ
を分けて考えるということです。つまり、「差別や攻撃を受けた」とい
う現象と、「苦しい」ということを、分けて考えることが、あきらめる
秘訣かもしれません。

石原　ありがとうございます。今日は多様な方向の話をいたしました
が、水俣を生きる宗教性については、緒方正人さん、石牟礼道子さん、
杉本栄子さんらなどのその思想と霊性などに関する深い議論が可能だろ
うと思います。ぜひ弓山先生と、またご一緒に深める機会があればと
願っています。

弓山　石原さんのお話を聞かせていただいて、後についていきたいと思
います。よろしくお願いします。
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注

1） 16世紀頃に成立したキリスト教の一派で、非暴力と平和主義を掲げる。17世紀には
アーミッシュと分派した。メノナイトの一部にも、現在も当時の生活様式を保持し電
気や車を使わない生活様式を続けている人々がいる。

2） 一般財団法人水俣病センター相思社理事。著書に『みな、やっとの思いで坂をのぼる
―水俣病患者相談のいま―』（ころから、2018年）がある。

3） 水俣病の語り部として、自らの体験を語り継いできた杉本栄子さんの長男。
4） 弓山達也ほか「ボランティアは躓きながら現地をめざす」『宗教と社会貢献』10（2）、

2020年。
5） インターネット配信「いわき経済新聞」編集長。2014年、横浜市から福島県いわき市
に移住、2019年から双葉郡に暮らす。

6） 作家の石牟礼道子、『チッソは私であった』で知られる患者の緒方正人、先の杉本栄
子らによって 1995年に設立された。




